8月2日，紫阳县瓦庙镇老庄村，雨越下越急。村干部覃承坤踩着湿滑的石阶往半山腰赶，心里一直惦记着80多岁的郭全才老人——腿脚不便，儿子在外打工，一个人守着老屋。赶到门口时，雨已经漫上台阶，老人正坐在屋檐下犯愁。
“叔，上来，我背您。”覃承坤弓下腰，把郭全才稳稳托起，一步一步往山下挪。不到一公里的山路，走了二十多分钟。直到把老人送到安置点、帮他擦干头发、递上热水，覃承坤才长舒一口气。但窗外的雨，一点没有停的意思。他把老人安顿好，转身又走进了雨里——还有几户住在沟边的群众，他得再去看看。
这样的场景，在今年汛期的瓦庙镇并非个例。这个藏在秦巴山深处的小镇，山洪和滑坡是年年绕不过的坎。全镇9个村（社区）散落在大山褶皱里，留守老人多、青壮年少，防汛压力不小。如何做到“不漏一户、不落一人”？镇里在实践中总结出“六化工作法”——网格全域化、民情精准化、议事民主化、响应快速化、服务精细化、治理闭环化，把功夫下在雨前，把责任落到人头，把温暖送到身边。
网格全域化，责任划到人头。镇村干部、网格员全部划片包干，谁管哪片坡、谁盯哪条沟，清清楚楚。汛期一到，全员蹲点，应急队伍24小时待命。老庄村这次能第一时间发现受困老人，靠的就是网格员每天雷打不动的巡查。
民情精准化，底数摸到户头。早在汛前，各村就把独居老人、残疾人、留守儿童的台账建得细致——住哪儿、身体状况如何、谁能搭把手，都有记录。对行动不便的群众，提前定好“一对一”帮扶人，雨还没来，人已经先上了门。
响应快速化，抢时间就是抢生命。预警就是命令，不等雨大再动。覃承坤背老人的那天，村干部几乎是和雨脚同步出发，巡查、劝离、转移一气呵成。用镇里的话说——“宁愿十防九空，不可失防万一”。
服务精细化，人情味不能少。转移不是生拉硬拽。年轻干部帮老人收拾好常备药，安置点里被褥、热水、一日三餐准备齐全。有老人拉着干部的手说：“你们比自家娃还心细。”镇里践行“办小事、暖民心”的工作理念，把每一件关乎群众安危冷暖的小事，都当成大事来办。
汛前会商、雨中调度、安置点里听取群众意见——镇村两级把议事民主化贯穿防汛全过程，干部和群众坐在一起，哪户人反应慢、哪段路容易塌、哪个环节还能再提速，一条一条捋清楚，转移方案也在这样的讨论中越改越细。
治理闭环化，雨不停脚步就不能停。安置点外，雨还在下，河水还在涨。镇里一边组织转移安置，一边动态复盘：隐患排除了没有？物资缺了没有？包户干部到位了没有？防汛演练也常态化开展，确保每个干部熟悉转移路线，每个群众知道避险信号。
截至目前，全镇累计转移安置群众14户26人，其中特殊群体9人，未发生一起因汛人员伤亡。
覃承坤又巡了一圈回来，雨衣上的水珠还在往下淌。问他累不累，他摆摆手：“人都在安全的地方，心里就踏实了。”说完，手电筒的光又晃进了雨幕里。（陈浩轩）
责编：刘迪
编辑：王晴之
