在延安大学咸阳医院神经内科的晨光里，一段关于哀伤与疗愈的故事缓缓展开。叙事护理用共情与陪伴，帮助患者重获内心的力量，将痛苦转化为希望。
在记忆褶皱里重构希望之光
晨光透过百叶窗斜斜洒在病区走廊里，林女士的影子被拉得很长。作为神经内科的叙事护理践行者，我早已习惯在这些斑驳的光影中捕捉患者未被言说的故事。林女士是沉默的，她的安静并非淡然，而更像被按下的暂停键——直到那根鼻饲管成为撬动记忆的杠杆。
“护士，我想换床位。”她的声音如同秋叶落地般轻不可闻，手指却在微微颤抖。她的病房是二人间，昨天新入住的病友是一位需要鼻饲营养支持的老太太，床头放置的心电监护仪器规律地发出”滴滴”声。我有些疑惑，便轻声询问原因。她的声音细若游丝：”我控制不住地发抖。”
我搀扶着林女士，带她来到我们的休息室，倒了一杯温开水。她双手捧着水杯，似乎在寻找一丝温暖。”那根管子……让我想起母亲临终的样子。”随着这声破碎的陈述，积压的哀伤如决堤般涌出。
我轻声引导：”您愿意带我去看看那时的场景吗？”随着林女士断断续续的叙述，故事逐渐浮现出完整的脉络：三个月前，她作为主要照护者，目睹了肺癌晚期的母亲经历鼻饲管置入、营养支持无效直至临终撤管的全过程。监护仪的节律声、医护的交谈声、母亲逐渐微弱的呼唤声——这些声音被她的记忆编码成永不停歇的背景噪音。
我握住林女士冰冷的双手听她诉说，待她平静下来后，我拿过准备好的热毛巾，让她擦了擦脸：”母亲临终时有没有给您叮嘱什么？”
林女士沉思片刻说：”母亲弥留之际用温热的手拉着我，反复说’一定要坚强’。”
“她用尽全力告诉我’要坚强’。”林女士的声音哽咽了：”可我做不到，每次听到设备声，就像被拽回那天……”
我摊开掌心，仿佛手心里真有个记忆的旋钮：”如果这根管子是记忆的旋钮，现在它卡在了’痛苦频道’。我们试着调换个频道可以吗？”
她凝视着我的手，泪水砸在想象的旋钮上：”我想调到’妈妈的爱频道’，把声音开到最大。”
“如果现在给母亲写封信，您会说些什么？”
“我会告诉她，我会好好活着，不会让她的嘱咐白费。”她闭上眼，唇角扬起微弱却坚定的弧度。记忆的开关仍在，但掌控权已交还给她。那句遗言化作盾牌，在哀伤的浪潮中为她筑起堡垒。
新生的希望与陪伴
次日晨交班时，阳光恰好落在林女士的病床上。她站在新病友床边，轻抚对方的额头，分享着鼻饲管护理经验：”好好配合治疗，您会好起来的，我们都会好好的。”她的声音带着新生的力量，带着前行的信心。
窗台上的向日葵在晨光中微微颔首，仿佛在回应某种永恒的约定。护理从来不只是治疗疾病，更是陪伴生命在褶皱中寻找出口。患者的创伤故事里，往往藏着自我疗愈的密码。作为叙事护理者，我们所做的不是提供答案，而是用共情的温度，帮助他们找到调换频道的旋钮，将痛苦的背景乐转化为生命的和弦。
科技之外，更有人文关怀
在这个充满科技设备的现代化病房，再精密的监护仪也测不出灵魂的颤抖，而有时，一个被重新讲述的故事，比任何药物都更能治愈破碎的心灵。当林女士握住病友双手的瞬间，我看到护理最本真的模样——在生命最脆弱的褶皱里，我们共同寻找希望之光（马娜）
责编：赵鹏
编辑：王晴之
