九月的秦岭深处，层林尽染。当我在这千里之外的城市刷到《村光大道》里金川镇的片段时，屏幕那端的光影，一下子把记忆里的故乡擦亮了——田地不再只是褶皱里的艰辛，它们舒展成一片金色的海浪；竹匾上晒着的野山菌泛着油亮的光，板栗压弯枝头，乡亲们的笑脸比秋阳更暖。那些玉米、红薯，突然不再是遥远的作物，而像是带着温度的土地来信。视频里弯腰收割的身影，恍惚间与我儿时放学冲上山坡的脚印重合。那一刻，鼻子一酸，心里却亮了起来。
2025年，宁陕县的《村光大道》正火热。而金川——这个宁陕最偏远的小镇，没有因群山阻隔而沉默。反而，它借着这缕数字时代的“村光”，干群携手、迎风而行，以《锦色金川》为舟，以真心为桨，在流量的大海中划出了一道属于自己的波浪。
执“数字”之笔 破“重山”之障
金川没有得天独厚的条件，“地广人稀、基础薄弱”是它一直以来的标签。但标签，从不能定义真心。镇里的干部不再是坐在办公室的“指挥官”，他们成了举着手机奔走在田埂上的“荐家乡的人”。老乡们也渐渐放下羞涩，在镜头前朴实地笑、踏实地说。没有华丽台词，没有刻意编排，他们用带着泥土气息的乡音，把金川的四季、山货、人情一点点铺展给世界看。干群之间那道看不见的墙，在共同的热爱中无声融化。
以“锦色”为舟 渡“流量”之河
《锦色金川》不仅仅是一个公众号、一个视频号，它是金川递给外界的一封动态家书。这里的内容，没有宏大的叙事，只有一碗热汤的烟火、一片山岚的朦胧、一声乡笑的清脆。它们像是一颗颗种子，借助算法的风，飘进异乡人的屏幕里，种下思念与向往。
每期推送、每条视频，都像是从家乡寄来的一封信。我常在工作间隙点开，看老邻居在菜园里摘下最后一茬秋椒，看小时候爬过的山峦被晨雾轻轻笼罩，看民宿里灶台上热气腾腾的家乡味道……那一刻，仿佛我又回到了金川，走在熟悉的乡间小路上，听见风吹过稻穗的沙沙声。
家乡的父老乡亲们，开始学着看数据、读评论，从陌生到熟悉，从试探到坚定。哪个视频让人停留更久，哪种故事让人忍不住分享，他们都细细琢磨。流量，于是不再是冰冷的存在，它成了连接游子与故土的桥，成了唤醒乡村生命力的光。
聚“点赞”之光 燃“乡土”之魂
当金川镇的人们开始懂得用大数据的慧眼去洞察受众的喜好，精心优化内容策略。流量不再是冰冷无情的数字，而是变成了温暖的春风，吹进了每一个金川人的心中，让“养在深闺人未识”的金川之美，在更广阔的天地间翩翩起舞。
它让我们看到，乡村振兴不一定要靠巨资投入与重大项目落地——它可以从一颗山菌、一粒板栗、一个真诚的视频开始。当屏幕那头的观众为金川点赞，当异乡的游子为家乡留言“这是我从小长大的地方”，那种认同，如星火燎原，点燃了乡亲们心中的自信与希望。
它让“被看见”成为可能：金川的美不再困于深山，它走向了更远的天空，也把机会带回了这片土地。或许有年轻人看完视频后决定回乡创业，有外地客商主动联系采购特产，有旅人循着视频里的风景一路寻到金川……点点滴滴的转变，正汇聚成改变家乡的力量。
它让乡亲们挺直脊梁：当你亲眼看到自己的家乡被点赞、被夸奖，那种发自内心的自豪，比什么动员都更有力量。他们开始更用心地打理自家的菜园，更热情地向外人讲述金川的故事，因为他们知道，每一分努力，都在让家乡变得更好。
它提供了一个柔软而坚定的样本：哪怕地处偏远，只要真心拥抱这个时代，小乡镇，也有大作为。
金川的故事，就像一首悠扬的山歌，飘向远方。它告诉每一个偏远乡镇的人们，乡村振兴不一定要有惊天动地的大项目，只要善于发现自身的宝藏，巧妙地运用现代的手段，就能在时代的浪潮中奏响属于自己的华丽乐章。这里的探索还在继续，那关于流量大数据赋能乡村振兴的故事，就像一颗充满希望的种子，将激励更多的地方在共同富裕的道路上，向着美好的未来大步迈进。
金川的故事还没有写完。它仍然在探索、在尝试、在跌撞中前行。但这一点点从屏幕中透出的光，已足够照亮更多乡镇的前路——它让我们相信：只要心向明月，哪怕身处深谷，也能映照星河。（供稿：宁陕县金川镇黄金村姜华）
责编：刘迪
编辑：汪欣阳
