近期，宝鸡市第二人民医院党委办公室的桌上多了一封特殊的“礼物”——一封手写的表扬信，字迹略有歪斜却透着认真，落款时间写着“2025年2月”。送信的是七旬的退休老人王师傅（化名）。面对工作人员的疑惑，他笑着解释：“这信写了大半年，当时没好意思拿出来。今天我来复查，结果正常了。心里很感激咱消化老年医学科的医护人员，所以亲自送来了！”这封“迟到”大半年的表扬信背后，究竟藏着什么样的医患故事？
温暖话疗缓焦虑 细听絮叨揪息肉
年过七旬的王师傅自退休后一直在家含饴弄孙，闲暇之余爱编顺口溜。2025年年初，他因恶心呕吐伴腹痛腹胀等不适入住宝鸡市第二人民医院消化老年医学科，主管医生王蕊发现老人的情绪处于高度焦虑之中，遂一边抚慰其情绪一边慢慢询问病情。“您别急，先喝口水，慢慢说。”她没有急着开检查单，而是搬了把椅子坐在老人对面，“您这不舒服是饭前明显还是饭后？除了胃里难受，肚子别的地方疼不疼？”王师傅絮絮叨叨讲了二十多分钟，从年轻时的老胃病说到最近孙子的家长会，王蕊始终笑着听，时不时点头：“嗯，我明白了”“您说得这点很重要”。等老人说完，她才轻声解释：“您看，您之前检查幽门螺旋杆菌结果是阳性。咱们先做个胃镜，看看胃里情况，您放宽心，就算是老毛病，咱们也能调好。”
胃镜结果显示是萎缩性胃炎，对症治疗一周后，王师傅的症状明显缓解。可出院刚过二十来天，他又捂着肚子来了：“王医生，我这毛病咋又犯了？是不是没治彻底啊？”这次他眼里的焦虑更重，连编顺口溜的心思都没了。王蕊依旧耐心解释：“疾病恢复有一个过程，咱们再细查查看。”
这次问诊，王蕊听得格外仔细。当老人嘟囔“胃不舒服时，肠子也隐隐疼，一阵一阵的”，她立刻追问：“是左边疼还是右边？饭前疼还是饭后？”王师傅愣了愣：“好像是肚脐周围，疼得不厉害，我以为是老毛病带的……”王蕊当即建议：“王师傅，咱们做个肠镜看看吧？有时候肠道问题也会‘连累’胃。”老人有点犹豫：“肠镜是不是很遭罪？”王蕊笑着拍拍他的手：“现在有无痛肠镜，您睡一觉就好，查清楚了才能彻底解决问题呀。”
肠镜结果出来，是多发性肠息肉。切除术后第二天，王师傅就能正常吃饭了。出院时，他拉着王蕊的手不放：“王医生，要不是你耐心听我瞎念叨，我这肠息肉还发现不了！”那天夜里，王师傅躺在床上翻来覆去睡不着。王蕊弯着腰听他说话的样子、护士们递热水时的笑脸、查房时轻手轻脚的动静……一幕幕在眼前晃。他爬起来找出纸笔，借着台灯的光，一字一句编起了顺口溜：“白衣天使我爱你，人民健康托付你。精心确诊开良方，药到病除病痊愈。恢复健康身体好，人民真诚感谢你。”最后还特意写上“特别感谢王蕊医生，致敬全体白衣天使。”
一封迟到的表扬信：致谢治愈与暖心
自二月份出院至今，王师傅的胃肠再未使“小性子”，近期进行幽门螺旋杆菌复测时，结果赫然写着“阴性”。他攥着单子心情激动，突然想起那封写就于今年2月份的表扬信还在家里。想到王蕊医生目前在外院进修，他将这份凝聚着自己情意的表扬信送到了党委办公室。为了表达自己的诚意，第二天，老人将工工整整重写了一遍的表扬信再次送到了党委办公室。
“王师傅的康复，一半是治疗，一半是话疗。心情变好，疾病自然也就恢复得快了。”电话采访中王蕊如是说。而对王师傅而言，这封迟到的致谢信，承载着最质朴的感恩——致谢愿倾听琐语的医者，致谢这份铭感五内的温情。（供稿：宝鸡市第二人民医院）
责编：刘迪
编辑：刘佳怡
