清晨八点，我站在平利东收费站的广场上，秦巴山区的风迎面吹来。看着眼前逐渐增多的车流，我才真切地感受到：春运，这条承载着千万人归家愿望的洪流，已经悄然抵达我们这座山区小站。
秩序，从第一个锥形桶开始
晨雾中，我将红白相间的锥形桶沿着黄色标线依次摆放。每一个精准的间距，不仅划出了清晰的通行区域，更像是在归途的起点为司乘人员筑起第一道安全防线。当我俯身调整最后一个路锥时，一位摇下车窗的司机对我点头致意。那个瞬间，我深深体会到：这些看似简单的交通标识，实则是连接千家万户的安心纽带。
温暖，在三尺岗亭里传递
岗亭虽小，却是司乘人员旅途中的温馨驿站。每日开工前的”安全体检”已成为我的必修课：从检查电暖器线路到擦拭反光膜，从清点急救药品到备足热水，每一个细节都关乎着过往司乘的安全与舒适。记得去年此时，一位老人接过热水时动情地说：”这一路，就你们这儿最暖和。”这句朴实的认可，让我更加坚信：真正的温暖，往往就藏在最细微的关怀里。
安全，用专业守护每段旅程
消防器材的检查容不得半点马虎。手指轻触灭火器压力表的瞬间，我总在默念：愿它永远不被启用，但必须时刻保持最佳状态。在飞驰的车流间，这份看似重复的工作，承载的是对生命的敬畏，更是我们对”平安”二字最郑重的承诺。
坚守，让归途更有温度
暮色四合时，收费站的灯光渐次亮起，与绵延的车灯交相辉映，车流朝着无数个叫作“家”的方向蜿蜒而去。我站在岗亭的灯光下，忽然懂得：我们虽不曾远行，却始终在归途之中。每一次规范的指挥手势，每一句暖心的旅途祝福，都是我们对”平安春运”最生动的诠释。
春运大幕已拉开，窗外的车流昼夜不息，满载着无数人奔赴团圆的迫切与期盼。我们会继续在这里，用心摆好每一个锥形桶，认真检查每一处细节，把”一路平安”的祝福，化作最真实的守护。毕竟，能让千千万万的人平安团圆，就是我们在这个岗位上最值得骄傲的事。（肖斌斌）
责编：李凯琴
编辑：王晴之
