“雷哥，工具都过了一遍？”
“过了。闭着眼也得多摸两遍，现场不等人。”
张雷四十多岁，话不多。每次作业前，工具材料挨个清点，脑子里先把可能出的岔子过一遍。年轻人拿不准，第一反应就是“问问雷哥”。这信任，是一件件事干出来的。
他是铁路子弟，部队三年后安置到铁路，没想着沾父辈的光。刚入路在襄渝线毛坝关接触网工区，赶上襄渝二线抢开通，跟着师傅学技术，工期再紧也得稳住手。接触网这活儿，差一点都不行。他没找清闲地方躺平，既然干了，就得能独立顶岗。
襄渝二线开通后，西康二线建设又来了。他主动申请去秦岭山里的青岔接触网工区。站区小，出门就是山。很多人待一阵就走，他一待8年，把技术一点点磨出来。
2018年青岔工区撤并，他到了维修一车间。2019年阳安二线开通前，他又报名上了阳安二线。六台山隧道鏖战三个月，交通不便，吃饭喝水都成问题。他带人跑十几公里外拉水拉饭。最后一周，人在隧道里一待72小时，困了就在梯车架子上眯一会儿，人歇梯车不歇。
后来他留在维修一车间，新工业务不懂、生活拧巴都愿意找他。他把现场门道教给你，提醒哪一步不能省、哪个细节不能糊弄。难活他先上。慢慢地，他成了班组的“主心骨”。有张雷在，急活难活，队伍不容易散。
张雷没讲过什么大道理，可他往那儿一站，大家心里就踏实。平凡岗位的价值，也许就是把眼前这班岗站好，把手里这件事做扎实。（袁瑞均）
责编：刘迪
编辑：刘佳怡
